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Les literatures nacionals –i, per
extensió, les cultures– que es troben
en una situació de plena normalitat
social –això vol dir que compten amb
la lleialtat activa dels ciutadans de
totes les edats, ideologies i de dife-
rent posició econòmica o de nivell de
formació–, i política –o sigui, que
tenen el suport dels poders públics i
de tota la seva trama de recursos
institucionals i pressupostaris–
acostumen a projectar-se a tot arreu
del seu territori des de l’epicentre
d’una capitalitat forta. Cada pro-
ducte cultural sorgit o promogut des
del lloc que realitza aquesta funció,
la de capitalitat, aconsegueix esser
percebut habitualment com a propi
i com a pròxim per la gran majoria
d’habitants gràcies a la difusió i la
legitimació que en fan el sistema es-
colar, les plataformes mediàtiques i
les indústries culturals. Un exem-
ple: Francisco de Quevedo, Antonio
Machado i Camilo José Cela són
considerats igualment com a escrip-
tors propis i pròxims per gairebé
tots els ciutadans administrativa-
ment espanyols, siguin nacional-
ment castellans o no, perquè l’estat,
juntament amb els diferents poders
que li són afins, va promoure la crea-
ció en el passat, i n’impulsa el fun-
cionament en el present, d’un sis-
tema cultural de matriu castellana
com a comú, com a preferent i com
el més prestigiós tant per als resi-
dents a Jaén, Segovia, Badajoz,
Oviedo o Huesca com per als de Cas-
telló, Tarragona, Eivissa, Bilbao o
Lugo. Per als habitants d’aquestes
ciutats –per a la totalitat, en el cas
de les de llengua castellana; en una
gran part, en el cas de les altres–,
Quevedo, Machado i Cela són accep-
tats com a propis encara que ha-
guessin nascut i viscut a ciutats ben
allunyades de la seva, encara que
escrivissin en unes llengües o moda-
litats dialectals diferents a les per-
sonals, o encara que mai no ha-
guessin introduït en els seus textos
referències als entorns vivencials on
estaven quotidianament inserits.
Els particularismes de cada lloc són
considerats del tot secundaris en re-
lació a aquells aspectes generals
que, realment o suposadament, són
sentits com a comuns. La llei in-
apel·lable és que la literatura que és
considerada i promoguda per l’estat
–la castellanoespanyola– és per se la
privativa dels ciutadans que en són
part, d’aquest estat. Del fet de la
pertinença política a l’estat espa-
nyol, fins i tot se’n deriva que un
gran nombre de ciutadans que no
són nacionalment castellans la per-
cebin i l’acceptin com a pròpia, la li-
teratura castellana. En la mesura
que cal considerar, segons el pensa-
ment dominant –les diferents cons-
titucions, els règims democràtics o
dictatorials, els governs de dretes o
d’esquerres, les elits intel·lectuals–,
que esser espanyols és «estar acas-
tellanados», la literatura de Que-
vedo, Machado i Cela és presentada
i inculcada als ciutadans de llengües
no castellanes com una literatura
que també els és afectivament i cul-
turalment pròpia, amb un caràcter
preeminent, a més a més. El poder
polític –també l’autonòmic, ara ma-
teix, en el cas valencià i balear–, his-
tòricament el sistema escolar, l’ex-
pansionisme de les indústries cultu-
rals i els sempre omnipresents mit-
jans de comunicació de masses,
tenen com un dels seus objectius cul-
turals i ideològics més irrenuncia-
bles aconseguir que tota la població
de l’estat, sigui quina sigui la seva
identitat lingüística genuïna, ac-
cepti com a seva la totalitat de la li-
teratura feta en castellà, deixant de
banda l’origen geogràfic o la moda-
litat dialectal de la parla de l’escrip-
tor. Un dels trets de totes les lite-
ratures nacionals normalitzades és
que són percebudes com a pròpies
pels ciutadans en la seva globalitat,
i el conjunt –una unitat orgànica-
ment articulada– és el factor que és
objecte de la màxima valoració, molt
més que cada una de les parts que el
constitueixen.
Contràriament, què succeeix en
el cas de les literatures nacionals
que es troben en una situació de pro-
funda anormalitat política i social?
El cas de la catalana, per exemple.
Per començar, no compten amb una
capitalitat forta. La raó és ben sen-
zilla: una capitalitat cultural única-
ment pot ser construïda i pot exercir
plenament la seva funció amb efi-
ciència si, en paral·lel, té la condició
de capitalitat política. És evident
que aquest no ha estat el cas de les
terres de llengua catalana al llarg
dels darrers segles. L’espai lingüís-
tic del català –i, per tant, el literari–
ha estat molt fragmentat, a nivell
politicoadministratiu, i hi continua
estant. A més, els diferents nuclis
urbans que fan la funció de cap i
casal de cada una de les parts d’a-
quest territori dividit –el del català–,
han disposat d’un poder polític
mínim, el qual, a més a més, ha estat
del tot subordinat als objectius ideo-
lògics del poder estatal. És el cas de
les diputacions provincials: als Paï-
sos Catalans han estat històrica-
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ment instruments al servei d’un pro-
jecte de castellanització integral.
Amb algun moment d’excepció, és
cert: la Diputació de Barcelona, du-
rant la presidència d’Enric Prat de
la Riba, o l’època de la Mancomuni-
tat de Catalunya. 
La inexistència d’una capitalitat
política suficient i la mancança dels
instruments apropiats (l’escola, les
institucions públiques, el discurs
ideològic construït i emès des del
poder polític, els interessos de les
elits culturals, dels grups mediàtics
i de les empreses culturals), han de-
terminat  que la literatura feta en
català no hagi estat vista –tampoc
encara no ho és en l’actualitat–, com
a pròpia en el seu conjunt per la to-
talitat dels ciutadans de les terres
de llengua catalana. S’ha produït
una regionalització de la literatura
catalana en la seva percepció com a
pròpia pels ciutadans dels diferents
indrets, fins al punt que el lloc de
naixença, la modalitat dialectal o el
món referencial de l’escriptor han
acabat essent en múltiples ocasions
els únics factors que comptaven, o
almenys els més prioritaris, a l’hora
d’establir si un escriptor formava
part o no del nosaltres comunitari.
Un exemple. En celebrar el cente-
nari del naixement o la mort d’un
escriptor –sigui Machado, Unamuno
o Garcia Lorca–, arreu de l’estat es-
panyol es tendrà la percepció (l’es-
cola, els mitjans de comunicació, les
institucions culturals) que cal impli-
car-s’hi i participar-hi perquè la
commemoració de l’efemèride és un
deure que no poden defugir tenint
en compte que la literatura que
varen escriure els pertany i la sen-
ten com a seva. Ben diferentment
s’esdevé en el cas de la literatura ca-
talana. El que acostuma a succeir és
que cada territori politicoadminis-
tratiu celebra en exclusiva –amb tan
sols alguna excepció, habitualment
a un nivell acadèmic– les efemèrides
que fan referència als autors enca-
bits per naixença dins el propi
àmbit.  La conseqüència que es de-
riva d’aquest tipus de plantejament
és que el centenari de la mort de
Joan Maragall no origina cap inicia-
tiva commemorativa més enllà de
Catalunya. O que el centenari de la
publicació de Cap al tard (1909) no
tengués cap mena de transcendèn-
cia a les terres peninsulars. O el nul
ressò a Catalunya i a les Balears,
l’any 2011, del centenari de la mort
de Teodor Llorente. O que hi hagi la
possibilitat que els aniversaris sig-
nificatius del naixements d’Antoni
M. Alcover –el 150è, el 2012–, o del
centenari del mateix  Marià Villan-
gómez, el 2013, puguin passar des-
apercebuts  a  Catalunya i al País
Valencià, o fins i tot, a les altres illes
de l’arxipèlag balear.  Amb els exem-
ples anteriors, clarament ampliables
amb fets que no pertanyen a les
commemoracions d’aniversaris,  te-
nim una bona mostra de la segmen-
tació empobridora que pateix la
literatura catalana, amb l’existència
d’uns compartiments estancs que
produeixen un autocentrament ex-
cessiu en els escriptors del territori
més pròxim i un distanciament in-
justificable d’aquells altres que ha-
vent escrit la seva obra també en
llengua catalana pertanyen a una
jurisdicció politicoadministrativa di-
ferent. 
La inexistència d’una unitat po-
lítica dels Països Catalans i la man-
cança de poders institucionals que
fomentin o impulsin la cohesió cul-
tural de tot l’espai lingüístic, han
donat com a resultat que els produc-
tes literaris en català, sorgits en un
lloc o l’altre, hagin tengut, i encara
tenguin, moltes dificultats per pro-
jectar-se a tot el territori lingüístic
i, com a conseqüència, per esser per-
cebuts com a propis per tots els seus
habitants, fos quin fos el lloc de nai-
xença de l’escriptor. Per això, la lite-
ratura catalana, el segle XIX i també
en l’actualitat, tan sols va aconse-
guir consolidar-se –al nivell de la
majoria social, estic dient–,  a cada
una de les parts de l’espai lingüístic
en la mesura que hi hagué autors
que en cada demarcació territorial
elaboraren unes obres potents que
foren capaces de crear la percepció
de proximitat i de propietat entre els
ciutadans. 
A causa que els diferents Països
Catalans han estat protagonistes,
administrativament i políticament,
d’un procés històric no unitari, amb
especificitats més o menys remarca-
bles, no ha succeït que de la consoli-
dació d’una producció literària culta
i moderna en una part concreta del
territori se n’hagi derivat, de ma-
nera automàtica i generalitzada, un
arrelament i una acceptació equiva-
lents a la resta de l’espai lingüístic.
Una observació mínimament atenta
del nostre procés històric contempo-
rani ens permet comprovar-ho. Al
Principat de Catalunya, amb el mo-
viment de la Renaixença que es va
desenvolupar a la part central del
segle XIX, amb els Jocs Florals, i so-
bretot amb la ben considerable qua-
litat literària i de projecció social
que assoliren Jacint Verdaguer,
Àngel Guimerà, Narcís Oller i Va-
lentí Almirall, al llarg de la dècada
de 1880, es va produir la consolida-
ció definitiva de la literatura cata-
lana. I entre els dos segles, el Mo-
dernisme encara la va accentuar
més, aquesta consolidació, perquè la
va europeïtzar, la va modernitzar i
la va enriquir amb moltes iniciatives
i idees renovadores, tant a nivell
creatiu i cultural, com socialment i
políticament.
A Mallorca, el procés d’aferma-
ment d’una literatura catalana culta
i moderna sobretot va produir-se a
les primeries del segle XX, gràcies a
dues figures d’una extraordinària
potència literària, Miquel Costa i
Llobera i Joan Alcover. A més, en
paral·lel, Miquel dels Sants Oliver,
Gabriel Alomar i Antoni M. Alcover
desenvoluparen una potent inter-
venció intel·lectual de caràcter rege-
neracionista i nacionalista i, en
projectar-la sobre la societat, contri-
buïren a construir el marc ideològic
i cultural més global dins el qual
s’havia de situar la creació literària
catalana feta pels mallorquins.
Igualment, l’activisme lingüístic
d’Antoni M. Alcover, amb els seus
múltiples i importants treballs filo-
lògics, va ser també molt decisiu per-
què la catalanitat lingüística i lite-
rària fos acceptada i assumida com
a pròpia per alguns sectors socials
cultes de l’illa, certament minorita-
ris però tanmateix influents. 
Els escriptors abans esmentats
aconseguiren amb les seves obres le-
gitimar culturalment i socialment la
literatura catalana a Mallorca. La
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convertiren en una referència de
prestigi i la dotaren d’una atractivi-
tat suficient com perquè les dife-
rents generacions posteriors d’es-
criptors s’hi anassin incorporant
amb naturalitat. Fins i tot el primer
grup d’escriptors sorgit durant el
franquisme va donar continuïtat,
sense vacil·lacions, a la important
tradició literària catalana consoli-
dada a partir de Costa i Llobera i els
dos Alcover. A més, els tres escrip-
tors formaven part de les elits so-
cials –un fill de terratinent que va
arribar a canonge de la Catedral, un
magistrat de l’Audiència i un ca-
nonge que exercia en bona mesura
el comandament de la diòcesi des de
la seva condició de vicari episcopal–,
en conseqüència, la seva definitiva
adopció del català com a llengua de
creació literària en exclusiva i la
seva voluntat d’incloure’s amb nor-
malitat dins el sistema literari ca-
talà global va convertir-se en un
model d’actuació que va tenir una
bona acceptació per una minoria
gens insignificant de la societat ma-
llorquina del seu temps. Costa i Llo-
bera i els dos Alcover aconseguiren
en l’àmbit mallorquí un estatus per
a la literatura catalana semblant al
que vint anys enrere Verdaguer,
Guimerà i Oller havien aconseguit a
Catalunya.
I una situació literària equiva-
lent –monolingüisme, obra extensa,
modernitat estètica, voluntat de per-
tinença a una literatura catalana
que abasta tot l’espai lingüístic–,
quan va produir-se a Eivissa, o al
País Valencià, o a Menorca? Segons
el meu parer, al País Valencià a par-
tir de la dècada de 1950, i sobretot
de la dels seixanta, amb Joan Fus-
ter, Manuel Sanchis Guarner, Vicent
Andrés Estellés i Raimon, amb l’afe-
git immediat de nombrosos nous
efectius a partir de 1970, amb Joan
Francesc Mira i els Premis Octubre
com els elements més rellevants.
Sense oblidar la figura d’Eliseu Cli-
ment, permanentment implicat en
posar combustible cívic a la maqui-
nària cultural. A Menorca única-
ment es va donar una situació
semblant a partir dels anys setanta:
nombrosos escriptors en els dife-
rents gèneres, amb Pau Faner, Joan
Francesc López-Casasnovas, Ponç
Pons i Josep M. Quintana com els
més representatius.
L’illa d’Eivissa ha comptat amb
una literatura catalana culta, mo-
derna i d’envergadura per primera
vegada gràcies a l’obra de Marià Vi-
llangómez. Va ser a partir de la dè-
cada de 1950. Amb anterioritat a
Villangómez, el segle XIX o la pri-
mera meitat del XX, tan sols hi havia
hagut una literatura catalana es-
cassa, amb constants vacil·lacions
bilingües, feta d’aportacions esporà-
diques i, en general, d’una ambició
creativa limitada. Isidor Marí i Jean
Serra n’han donat notícia a l’obra La
nostra pròpia veu (Literatura de les
Pitiüses) (1984). O el mateix Isidor
Marí en solitari a La cultura a Ei-
vissa i Formentera (segles XIX i XX)
(2001).  I l’Enciclopèdia d’Eivissa i
Formentera, encara en curs de publi-
cació, permet obtenir-ne una bona
informació en la seva totalitat. Tam-
bé hi havia hagut, és clar, la figura
d’Isidor Macabich, que per a Eivissa
va ser sense cap mena de dubte una
figura importantíssima, però que en
realitat va ser un personatge que
encara que escrivís i publicàs durant
el segle XX va fer una obra que en re-
alitat corresponia al segle XIX (dia-
lectalisme, costumisme, vacil·lacions
entre el català i el castellà, clerica-
lisme, etc.). 
Amb l’arribada literària de Ma-
rià Villangómez es produeix un
canvi de cicle en la vida literària ei-
vissenca, amb algunes característi-
ques essencials: ambició creativa,
diàleg amb la tradició poètica occi-
dental contemporània, ús d’un regis-
tre lingüístic unitari, continuïtat en
la producció, conreu de diversos gè-
neres literaris, i, com a colofó, una
ferma voluntat de pertinença i d’in-
tegració plena en la dinàmica global
de la literatura catalana. Amb els
seus llibres de poesia de les darre-
ries dels anys quaranta, i amb els tí-
tols publicats al llarg de les dues
dècades següents, Villangómez va
fundar a les Pitiüses la literatura
catalana culta moderna. I, així, hi va
legitimar socialment la llengua ca-
talana que s’hi parlava com a vehi-
cle habitual i raonable de cultura
escrita. Qualsevol procés de norma-
lització social d’una literatura re-
quereix, d’una banda, una crea-
tivitat poderosa, però també, en
paral·lel, una bona receptivitat i un
reconeixement públic suficient de
les obres que es van produint de
part de la societat, almenys dels
seus sectors més cultes. Aquesta va
ser la primera gran contribució de
Villangómez: naturalitzar a les Pi-
tiüses la literatura catalana culta,
aconseguir que els eivissencs i for-
menterencs –certament tan sols una
minoria, però indiscutiblement molt
més nombrosa que en qualsevol
altre moment anterior– l’acceptas-
sin en la seva globalitat a partir de












Marià Villangómez, en el context
eivissenc, va desenvolupar un paper
semblant al dels grans fundadors de
les literatures nacionals europees. A
partir d’uns precedents certament
esquifits, va ser capaç de crear a Ei-
vissa una literatura catalana quasi
completa, conreant els diversos gè-
neres, amb l’única excepció de la
narrativa, i amb una producció prou
extensa –uns vint títols– escrita al
llarg de prop de cinc dècades. El seu
llegat va ser una obra poètica de
gran qualitat, una prosa de gran se-
guretat expressiva i estilísticament
exquisida,  farcida de suggestions
poètiques, i unes obres destinades a
fomentar l’autoconeixement de la
pròpia realitat lingüística i histò-
rica. Fins a quin punt el seu Llibre
d’Eivissa no pretenia fer una funció
semblant, encara que fos amb un en-
focament i uns materials diferents,
a la que pretengueren Jaume Vicens
Vives, Joan Fuster i Josep Melià
amb, respectivament, Notícia de Ca-
talunya, Nosaltres els valencians i
Els mallorquins? I el seu Curs d’ini-
ciació a la llengua (1972) no tenia
tal vegada un objectiu coincident
amb el que amb anterioritat havien
pretès Manuel Sanchis Guarner o
Carles Salvador, en referència al
País Valencià, o Francesc de B. Moll,
respecte al conjunt de les Balears,
l’objectiu d’aproximar la normativa
fabriana i de la Secció Filològica de
l’Institut d’Estudis Catalans als ha-
bitants de cada una de les  parts pe-
rifèriques del territori lingüístic per
tal de vèncer els prejudicis localistes
que hi pogués haver a l’hora d’accep-
tar un registre de llengua que fos
comú i, per extensió, de reconèixer a
la totalitat de la comunitat lingüís-
tica catalana la condició de ser l’es-
pai de llengua i cultura bàsic de
pertinença?
Marià Villangómez, per la seva
naturalesa de fundador i per la qua-
litat inqüestionable de la seva obra,
ha esdevingut una referència d’au-
toritat i de prestigi que ha estat
molt beneficiosa per a la legitimació
social a les Pitiüses de l’expressió li-
terària culta i escrita en la llengua
que parlen els eivissencs i els for-
menterencs. Què hauria pogut suc-
ceir en aquestes Pitiüses on s’ha
produït un procés d’aculturació tan
intens, en gran part una substitució
demogràfica i lingüística, amb una
població que en cinc dècades ha pas-
sat dels trenta-cinc mil habitants a
devers els cent vint mil, on s’ha pro-
duït l’esfondrament de la comunitat
rural –la dècada de 1960 encara amb
una cultura ètnica en plenitud–,
la qual ha estat substituïda per una
societat governada per la dinàmica
del turisme de masses, amb els nom-
brosos impactes deformadors que
aquest tipus de turisme inevitable-
ment produeix sobre una societat
culturalment fràgil, com ho era la de
l’Eivissa franquista, què hauria
pogut succeir a les Pitiüses, ens hem
de demanar, sense la figura, l’obra i
l’exemple de Marià Villangómez?
Seria una temeritat afirmar que
sense ell difícilment s’hauria pogut
consolidar una literatura catalana
culta i moderna. És del tot raonable
pensar que a partir de la generalit-
zació de l’accés als estudis superiors
dels joves de les Pitiüses, una bona
part d’ells a universitats catalanes,
i de l’onada de desvetllament iden-
titari que va produir-se entre el jo-
vent d’arreu dels Països Catalans en
la dècada dels setanta, tant a Ei-
vissa com a Formentera s’hi hagués
desenvolupat amb tota seguretat
una literatura catalana culta i mo-
derna. La veritat és que a l’inici d’a-
quest tercer mil·lenni és quan la
literatura catalana a les Pitiüses es
troba en la millor situació de tota la
història. Avui en dia hi ha una co-
llita poètica important, una produc-
ció de narrativa, de teatre i d’assaig
relativament normalitzada, una re-
cerca historiogràfica i filològica sol-
vent, el repte reeixit de l’edició de
l’Enciclopèdia d’Eivissa i Formen-
tera, un compendi de tots els dife-
rents sabers que fan referència al
món pitiús. Amb el mèrit afegit que
tots aquests fets tan positius s’han
produït en un context sociolingüístic
i demogràfic molt complex i molt di-
fícil, i, a més a més, en un temps his-
tòric de mundialització i en un estat
espanyol que encara que s’hagi dis-
fressat d’autonòmic no ha renunciat
a continuar impulsant el procés de
castellanització lingüística, cultural
i literària de tot el territori que in-
tegra.
La figura de Marià Villangómez,
la seva obra –en bona mesura una
literatura completa per ella ma-
teixa–, el seu exemple i el seu pres-
tigi, han estat decisius per a la
consolidació a Eivissa d’una escrip-
tura catalana culta i moderna, la
qual s’ha integrat amb aportacions
rellevants dins la dinàmica de la li-
teratura catalana global. A més, els
versos i les proses de Villangómez
–gran concentració de significat, po-
tència de suggeriment, una expres-
sivitat intensa– han contribuït a
forjar un imaginari simbòlic i refe-
rencial que ha enriquit enormement
l’univers mental i cultural dels eivis-
sencs i formeterencs, donant-los la
brúixola necessària per anar fent el
seu camí, assenyalant-los en certa
manera un full de ruta moral i pa-
triòtic, en relació a una sèrie de fac-
tors –la llengua, el paisatge,
l’afirmació de la identitat pròpia–,
uns factors que sempre són absolu-
tament cabdals per a qualsevol co-
munitat humana que tengui la
voluntat de viure dignament i l’ob-
jectiu de garantir la seva perdurabi-
litat històrica. D’entre tots els versos
del nostre poeta, n’hi ha especial-
ment un que sempre m’ha agradat
tenir gravat al pensament i al cor:
«Voler l’impossible ens cal, i no que
mori el desig». Tot un programa, al-
hora de dimensió individual i col·lec-
tiva. <
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